很多网友对小说《元旦那天，我把他们都留在了旧年》非常感兴趣，作者“闻辞有声”侧重讲述了主人公佚名佚名身边发生的故事，概述为：元旦那天，我在自己家喝了一碗白粥。客厅里很热闹，电视在放“新年快乐”，桌上堆满零食，大家都笑得像一家人。只有我站在厨房门口，掀开锅盖的瞬间，才知道——他们等的不是我回家，是我别扫兴。更离谱的是，餐厅角落还摆着一张盖着红桌布的小圆桌。后来我才明白：那不是“给我留的”，是“怕我动的”。我没有吵，也没有哭。我只是当着他们的面做了一件事：取消了那笔我坚持了很多年的固定转账。从那一刻开始，他们才第一次认真跟我说话。……元旦零点刚过，我站在门口，手里拎着两根廉价仙女棒。

阅读精彩章节

我还是掀开了那张桌布，一阵热气迎面扑来。

佛跳墙的小盅还在冒泡，焗虾摆成一圈，旁边是两只高脚杯和一套精致的餐具，还有一盘切得极漂亮的水果拼盘。

我盯着那桌饭，突然想起自己出租屋里那口电磁炉。

煮个面都得目不转睛地盯着电表跳，怕房东说我“费电”。

而这里热气腾腾，油光发亮，丰盛得没有一丝对生活的窘迫和担心。

“你干什么？”我爸的声音从背后压过来。

他走到我身后，第一反应不是问我冷不冷，不是问我吃没吃。

而是伸手把桌布往回拽，像要把我这个“不合理的行为”盖住。

“这是给霜霜的，”他说，“她元旦要拍照发家族群，讨个彩头。你别动，弄乱了不好看。”

继母也赶紧过来，一边扯着桌布一边拉着我的臂膀道：“你别多想呀。主要霜霜还小，有仪式感。你们大人随便吃点就行。”

我听见“你们大人”四个字，觉得更荒唐。

我明明是他们的女儿，可在这一刻，我被划进了“随便”的那一类。

继妹站在一旁，嘴角挂着胜利者的笑。

她伸手摸了摸焗虾，像在检查摆盘：“姐姐可以尝一个，但要等我拍完。”

她说这句话的时候像在施舍，然后她又轻飘飘地补了一句：“姐姐手上有烫伤，拍照不好看。你别出镜了，站后面就行。”

我抬眼看她，她眼睛很亮很乖，像任何一个被宠坏的孩子。

可她的恶意也很亮，亮得毫不遮掩。

我忽然问：“你多大了？”

她愣了一下，随即笑得更甜：“十岁呀。”

十岁。

十岁已经足够知道一句话会伤人。

十岁也足够知道哭一下就能换来偏袒。

我把桌布放回去，动作很慢，慢到像给自己留最后一点体面。

继母见我退，立刻松口气，像完成了一次成功的“管理”：“你看，你懂事就好。元旦嘛，别闹，家和万事兴。”

家和万事兴。

我低头看那块红桌布，突然觉得这句话应该也有前提：

家先得把你当家人。

继妹趁机把手机举起来，跑去客厅喊：“爸爸妈妈快来！我们拍照！姐姐也来，但站后面就行”

她一边喊一边把我往餐厅外推，手指小小的，却用力得很。

像在赶走一只不该进屋的流浪猫。

我被推到角落，站在他们镜头之外。

他们三个人围着那张小圆桌摆姿势，继母给继妹整理刘海，父亲把高脚杯往镜头前摆。

他们笑着说“新年快乐”，说“讨个彩头”，说“全家福”。

继妹忽然回头看我一眼，像想起什么似的，故意提高音量：

“姐姐你别站太近哦，你身上有外面的味道，拍出来不好看。”

我身上有什么味道？

出租屋里潮湿的墙皮味？

地铁里混着汗和香水的味道？

还是我拼命生活却永远被嫌弃的味道？

我没说话。

我只是把手机从口袋里摸出来，屏幕亮起的瞬间跳出一条银行提示：

“定期转账将于明日自动执行。”

明日。

元旦的第二天。

我盯着那行字，忽然不想继续成为一个笑话了。

元旦当天，我在这里喝白粥，看他们拍全家福。

而明天一早，我还会按时把钱打进这个“家”。

继妹拍完照，心满意足地跑过来，伸手夺过我手里的碗：“姐姐你别喝了，粥快没了，我等下要用锅煮甜汤，元旦要甜甜的。”

她说完又补了一句，声音软软的，却像踩在我胸口：“你要是饿，就回你那边吃呀。反正你又不住这儿。”

我抬头看我爸。

我爸避开了我的眼神，只说：“你让着点，她还小。”

我忽然笑了一下。

不是笑继妹，是笑自己还在等一句“你也是我的女儿”。

我把碗放回桌上，擦干手背的烫痕，轻声说：“我知道了。”

然后我低头，把手机那条“定期转账”点开。

手指悬在“取消”按钮上方，停了两秒。

我听见自己的心跳，比倒计时更清楚。